【喜阅365】8月10日《彼得的椅子》

我绝对不吃番茄

8月10日《彼得的椅子》

    彼得有了一个小妹妹。
    他搭积木，妈妈让他小一点声。他还发现爸爸把他以前睡过的摇篮、婴儿床和高脚椅都漆成了粉红色，“可这都是我的啊。”彼得想。
    还剩下一把蓝色的小椅子没有油漆。
    他抓起它，跑回到自己的房间。他对小狗威利说：“我们离家出走吧！”他用一个袋子装上点心和小狗饼干，带上蓝椅子、玩具鳄鱼和他小时候的照片，走到了外头。在房子前面，当他想坐那把小椅子时，才发现自己坐不进去了，他太大了。
    妈妈喊他回家，他和威利都假装没听见。
    一会儿，妈妈发现窗帘下面有一双脚，那是彼得的鞋，他人藏在了橱后面。
    彼得坐在一把大人的椅子上，爸爸搂着他。他对爸爸说：“我们来把小椅子漆成粉红色的吧！”
    他们一起动手漆了起来。

我绝对不吃番茄

自从妈妈生了小妹妹，爸爸把彼得过去用过的东西都全部漆成了粉红色，彼得觉得被冷落了，他非常难过，于是他决定带着自己的小椅子离家出走。当他想坐进小椅子时，发现自己已经长大，坐不进去了……于是他想通了，带着小椅子，高高兴兴地回家，跟爸妈和妹妹团圆了。跟着爸爸一起把小椅子漆成粉红色。
    从这个故事中，小朋友可以学到分享的道理，同时本书也描绘出当家中又有小宝宝即将诞生时，对原有的小孩心理的冲击，爸爸妈妈千万不可以忽略这一点。

我绝对不吃番茄

【作家/画家简介】
    艾兹拉·杰克·季兹（Ezra Jack Keats），1916年3月11日出生于美国纽约布鲁克林。他的父母都是波兰出生的犹太人，因为遭到迫害移民到了美国，他是他们三个孩子中最小的一个。他小时候就喜欢涂鸦，常常把道路或是墙当成画布。1934年他高中毕业后，虽然得到了艺术学校的奖学金，但因为父亲突然过世，他只好放弃，一边打工一边自学。1942年他应征入伍，战后曾去巴黎做过一年的绘画之旅。回国后，他在纽约的画廊举行过个人画展，并开始为成人书设计封面和画插图。从1954年到1960年，他还为十几本童书画了插图。
    1962年，他自写自画了《下雪天》（The Snowy Day），这本书为他赢得了1963年的凯迪克奖金奖。主要作品除了以黑人男孩彼得为主人公的“彼得系列”：《彼得的口哨》（Whistle for Willie，1964）、《彼得的椅子》（Peter's Chair）、《彼得的信》（A Letter to Amy，1968）、《彼得的眼镜》（Goggles，1969）之外，还有《珍妮的帽子》（Jennie's Hat，1966）等多部。1983年在纽约逝世。

我绝对不吃番茄

关于本书的成就与赞誉
    ☆ 入选美国“彩虹阅读好书榜”
    ☆ 入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》
    ☆ 入选日本儿童书研究会/绘本研究部编《图画书，为了孩子的500册》

我绝对不吃番茄

白的黄的粉红的 （梅子涵 ）
    彼得很小，是个小孩。他有多小，我们不知道，写书的人没有告诉我们。艾兹拉不是小孩，是个大人了。他有多大，我们不知道，书上也没有写。艾兹拉是谁呢？就是写这本书的人。以后也可以做个规定，写书的人，要写上自己的年纪，这样看了，会更加吃惊，会越发佩服：那么年轻，却写出了这样的曲折、这样的壮观、这样的丰富、这样的深刻；那么大的年龄，却写出这样的天真、这样的浅趣、这样的轻快、这样的一尘不染。
    现在的这位叫艾兹拉的大人，又写出了一个这样天真的小孩。
    彼得是天真，是可爱，我们根本不要把彼得心里想的那些，彼得拿起他的蓝椅子离家出走，看成是一个孩子身上的缺点。这些都不是什么缺点，而只是一个天真的孩子的心情，是一个干干净净的孩子心里的干干净净的想法。是啊，那本来是他的摇篮，怎么被漆成粉红色了呢？高脚椅也是他的，爸爸也在把它漆成粉红。他的东西都变成妹妹的，那么他还有什么呢？
    彼得这么小，他的想法也就是这么小。他虽然不想把自己的蓝颜色漆成粉红，可是他觉得蓝椅子属于他的这个简单的想法其实也干干净净。不是干干净净的吗？
    读这样的故事，读这样的故事里的孩子，我们总看见了“欣赏”，看得见书中没有出现的那个写书人的温柔、喜爱的眼睛。他们温柔、喜爱地看着孩子，欣赏着童年，所以他们能写得出这样的可爱，他们画出的孩子的眼睛里全是干干净净的幼稚，而没有一点点歪斜。你看看彼得的眼睛，那里面是没有歪斜的，那目光里的是幼稚，是天真，是他的最真实最合乎逻辑的看法。你再看看那个椭圆相框里的光屁股的小孩，他应该正是光屁股时的彼得。他看着现在的彼得，心里在想：“你怎么和我一样？”是的，一个孩子不会一下子就长大的，一下子就长大那生命显得多没趣！很长的时间，他们仍旧像光着屁股时一样。长大是慢慢的。
    长大不是改正天真、改正幼稚。
    长大就是忽然地知道应该那样做了。
    长大不可以催促。
    仍旧像光着屁股一样也不需要数落。
    你看看彼得的爸爸和妈妈！
    他们真懂得童年。所以他们满面笑容，一句多余的话也不说。
    可是彼得自己会说。彼得说：“爸爸，我们来把小椅子漆成粉红色的，给苏西坐吧。”
    什么是长大呢？
    也许长大就是突然地这样说了。
    这是一本从头到尾明亮、明媚、鲜鲜艳艳的书。白的颜色，黄的颜色，粉红的颜色……
    孩子生命的颜色，孩子慢慢长大的颜色，很大很大的原因来自成年人心里的颜色。你是大惊小怪、满怀狐疑、自以为是的，那么就休想明亮、明媚、鲜鲜艳艳。那么就哇哇地哭吧，大声地喊吧，结果你的满头黑发全部提前深刻地变成了白发。
    谢绝这样的深刻吧。
    我们还是宁可笑嘻嘻的好。

我绝对不吃番茄

【作品解读——摘自彭懿《图画书：阅读与经典》】
　　美国的《号角书》杂志（Horm Book）把《下雪天》比喻为“像一朵雪花一样，是这个世界上独一无二的。”
　　如果不算与人合作的《我的狗不见了》（My dog is Lost，1960），《下雪天》应该算是艾兹拉·杰克·济慈的处女作了。尽管他大器晚成，自写自画这本书时已经46岁了，但他还是幸运的，处女作就一鸣惊人，一举摘取了别人画了一辈子也得不到的凯迪克奖，而且还是梦寐以求的金奖。《下雪天》的故事极为简单，甚至可以说简单到了几乎没有什么故事——昨夜下过雪了，一个小男孩欢天喜地地走在雪地上。它只是提供了一种气氛、一种体验，它所以会受到凯迪克奖的青睐，是因为他破天荒地画了一个小黑人，这是开先河的，尽管他一再强调他的重点不在于主人公的肤色是黑还是白，而是描绘了一个下雪天给孩子带来的快乐，但这毕竟在过去的图画书的历史上还从未出现过。还有，他使用了拼贴画的技法，这也是开先河之举。他用布片、彩色花纹纸以及各种各样的材料，再加上油彩，匪夷所思地贴画出了一个美丽得让人心悸的世界。
　　约翰·洛威·汤森在《英语儿童文学史纲》说艾兹拉·杰克·济慈并不是一个“非常有天分的作者”，但他却创造了一个神话，从1962年到1969年，陆陆续续地以这个名叫彼得的黑人小男孩为主人公，写出了一个记载他成长经验的系列。
　　《彼得的椅子》就是其中的一本。
　　作者自己曾经说过，这个故事在他的心中悄悄地揣了许久，从酝酿到完成整整花费了二十多年的时间。与《下雪天》一样，这个故事并不复杂，但却涉及了一个极其深刻而又常常被忽略的主题：成长的自觉。
　　一个什么样的故事，值得他这样呕心沥血呢？
　　在《下雪天》里，彼得还是一个3岁左右的独生子，到了《彼得的椅子》，他看上去已经有6岁的模样了，还有了一个刚呱呱坠地的小妹妹。新生命的诞生，让小小的彼得感到了威胁，他先是被妈妈命令不许发出太大的声音；接着，他发现自己的摇篮、高脚椅和婴儿床被爸爸漆成了粉红色，都将不再属于自己……这让他不安，他怕父母不再爱他，担心自己的存在遭到否定，于是，他带着自己那把还没有被漆成粉红色的蓝椅子，还有他的狗威利、一袋装满了点心和小狗饼干、玩具鳄鱼和小时候的照片（这些东西，如果一一追究起来，似乎都具有某种象征的意义，比如他为什么要带走一副镶嵌在圆木框里的照片呢？），离家出走了。不过，他并没有走多远，只不过是来到了房子的外头。这在我们成人看来，似乎幼稚得可笑，但对于一个幼儿来说已经是一种必死的抵抗了！转折发生在一刹那，当彼得往那把蓝椅子上坐去时，“但是，他坐不进去了，他太大了！”——这个画面非常耐人寻味，画面上所有的视线都集中到了尴尬万分的彼得身上，狗也就算了，让人哑然失笑的是，地上照片里的那个婴儿和廊柱上的玩具绿鳄鱼，也都在回头或是从上头俯瞰着彼得。“众目睽睽”之下，他突然意识到自己长大了。这个发现至关重要，这是一个孩子对自己成长最初的一种自觉。看到这里，我们不能不对艾兹拉·杰克·济慈肃然起敬了，他对一个处于幼儿期的孩子的心理描摹得是多么准确啊！
　　后面的一个情节更是让人感觉到他的过人之处了。妈妈喊彼得回家，已经“离家出走”的彼得当然不能那么简单地就回家了。为了掩饰自己的窘相，他故意把一双鞋子藏到了窗帘下面，和妈妈开了一个玩笑。其实，这也可以看做是彼得的一种长大呢，一个长大的孩子，才会知道要面子。太生动了，真是写活了一个幼儿的心理变化。《彼得的椅子》问世都快四十年了，还总是被人挂在嘴边，就是因为艾兹拉·杰克·济慈透过孩子的一双眼睛的高度，描写了孩子走向自立的过程。
　　与《下雪天》一样，这本书作者依然采用了拼贴加油画的技法。他用了日本和纸、手工纸、缕空的勾花台布、剪报以及其他的材料，还用油画颜料手绘出人物的表情、椅子的明暗以及日晒雨淋的整面砖墙。拼贴画虽然是一种装饰性的表达形式，但因为艾兹拉·杰克·济慈的匠心独用，它反而给我们留下了一种亲切的生活实感。整本书里有两种颜色最引人瞩目，一种是粉红色，一种是蓝色。粉红与蓝，一暖一冷，代表着不同的寓意。粉红色象征了一个新生命诞生的喜悦，所以摇篮、婴儿床都被漆成了粉红色；而蓝色，比如那把小椅子，则是彼得不安与孤独的微妙心情的真实写照。还有一种颜色，也非常重要，就是黄色。当彼得对爸爸说“我们来把小椅子漆成粉红色的，给苏西坐吧”时，彼得坐在一把和爸爸一样高、一样大的黄椅子上。这黄色，暗寓着彼得的成长。
　　最后，还有两个小小的细节值得回味。
　　第一个非常容易被错过。在倒数第2个画面中，就是彼得对爸爸说给妹妹漆椅子的那一页，一只胖胖的小手从摇篮里伸了出来，那是妹妹在谢谢哥哥呢！
　　第二个是最后一页，那条名叫威利的狗大半个身子已经走出了画面，地上留下了一行粉红色的油漆脚印。有人说，它是在告诉我们：彼得的成长故事还没有完啊！

我绝对不吃番茄

学会成长
现在的孩子，大多在家长探照灯搬眼睛注视下长大的，一旦哪天这些探照灯照了别处，孩子一定会不习惯，不知道是不是失落。
可是，孩子总要学着自己长大，契机是什么呢？也许是一张椅子，也许是一件衣服。什么都有可能。
给孩子信任吧，相信他一定会自己走过来，走回家。